2015年度精选中篇小说卷——风住尘香（六）
目录：
每个西西弗斯都知道 / 漆雕醒
风住尘香 / 张军
麻辣烫 / 周建新
子丑寅卯 / 张国庆
无妄之灾 / 彭祖贻
囚禁 / 刘荣书
囚禁
采沙船发出的轰鸣声使他听不清电话里父亲讲话的内容。
马兵皱眉，擎着手机朝远处的沙堆上走。他光着上身，赤脚。肤色说不上是古铜色还是黑色，左臂上一枚狼头刺青已莫可明辨。采沙场的工人都知道马兵接电话的一个习惯，凡是从老家打来的，他都要跑到高高的沙堆上去接听——电话信号不好。不是这里的信号不好，而是他山里老家的信号不好。他这样做，也不知出于何种目的。
此刻马兵能想象到父亲拿着手机，在老家山头转悠的情景。说一句话，便把手机从耳朵上拿下来，看手机屏幕上的信号刷条。有时有一格或两格信号，但话说不上两句，通话便中断，信号消失。人只能往更高处走，大海捞针般等待那信号刷条的出现。听完父亲那句吼：你赶紧给我回来……他的听筒里便再没了声音。马兵走到沙堆顶部，仍无济于事。他不由眯起眼睛。日光像白色火焰，将大片沙堆炙烤得刺目。只河岸边那堆新沙呈现出湿漉漉的深褐色，而沙堆背面的颜色正在一点点变浅。他蜷着脚趾，将左脚搭上右脚脚面。沙子太烫了，右脚很快便承受不住，换了左脚垫在下面，最后只能重重跌坐在地——信号倒有了，父亲的声音从一片风声里浮现出来，若隐若现，父亲传递给他的讯息大意是：杀人了!你的儿子马小丁不见了!
老式桑塔纳轿车是老板专为马兵配置的。马兵平日开着它，负责采购工人的伙食，以及采沙船上必需的燃料和机器零件。老板待他不错。他们萍水相逢，是在监狱里认识的。出狱时，老板对他淡然一笑，说，以后混不下去了，可以去找我……走到半路，马兵才想起给老板打电话请假。他说家里出了事，儿子不见了。至于父亲说的那句“杀人了”，他到现在也没搞清是怎么回事。他说因为走得急，城里没了通往老家的班车，只能把这辆轿车开上。他让老板派人去接手他沙场的工作。老板安慰他不要着急，只管走就是，路上小心，有什么事需要帮忙，可电话找他……天黑下来，大群蚊虫觅着车灯飞舞，撞烂的尸骸将挡风玻璃涂得污浊不堪。打开雨刷器，发现喷不出水来。只能走一段路将车停下，找块抹布去擦挡风玻璃。抹布是干的，越擦越污。他在路边撒了泡尿，浸湿抹布，擦了玻璃，这才再次将车发动。通往三一五国道的这一段路相对偏僻，走了好长时间才看见一家路边店。
从店里买了几瓶矿泉水，掀开引擎盖，倒进雨刷器里。旋开一瓶水，仰脖喝掉了半瓶。其间他还不停地给父亲打电话，却未有一次打通。他被父亲话语里的焦虑以及愤怒所迷惑，“杀人了”，是谁被杀了?是儿子马小丁吗?马小丁不见了，或许出事的真是这个孩子。可父亲的愤怒因何而来?他不停吸烟，偶尔会流下两行眼泪，也不去揩掉。车行至下半夜，终于驶入三一五国道宽阔的路面。汹涌车流犹如滔滔洪水，迎面的车灯晃花了他的眼睛。下半夜有点儿凉，他这才想起自己还光着膀子，遂把一件T恤扯过来套在身上。从三一五国道的“谈固”路口左拐，便是他们那个县所属路界。走一段平坦的马路之后，道路变得崎岖，大部分是山路。黎明前的群山更显黑暗，车灯像一柄利剑，七扭八拐胡乱突刺着。
行至米镇时已是上午时分。说是镇子，其实就一两条街，街上的人家大多是从山里搬出来的住户。政府为了鼓励山民改善居住环境，出台了很多优惠政策。但搬出来的人仍是少数，以年轻人居多。马兵跟老板干了一年后才攒钱盖起了这幢房子，还未装修，但生活用具一应齐备。他嘱咐父亲带了儿子马小丁搬下山来，就在这里住。一是方便，二是山上的老房子年久失修，夏天老是漏雨；况且这几年雨量大，泥石流经常发生。但父亲不听他的劝，执意住在老房子里。山上用来养蜂的柴房倒是不去了，把蜂箱搬下来，平日里还要做些他一生钟爱的养蜂人的事。到门前，见新房子屋门紧锁，马兵头也不回，弃了车，步行朝山上走去。
以前的家在清凉垭。只他一家住户。站在院子里，能看见对面山洼里的另外几户人家。扯开嗓子，便能打上招呼。目视距离很近，要想去对面串门，却要走上两袋烟的工夫。屋门大开，不见父亲的身影。从屋子里的情形看，父亲和儿子马小丁应该就住在这里。蜂箱摆在院子里的一棵樟树下，大群蜜蜂在院子里飞来飞去。他口渴得难受，从水瓮里舀了水喝，走出院门口，对着寂静山洼呆看了一瞬，又抬脚向山上走去。
在马兵的记忆里，父亲待在家里的时间总是少之又少。他当过兵，退伍之后，干过木匠。曾学别的木匠那样，背了家什，四方云游去给人打家具。由于手艺不过硬，熟识他的人总是不愿请他。他只能到更远的地方，有时不但得不到酬劳，因脾气不好，反会和人争吵起来，遭到别人的痛打。后来不知什么原因，父亲荒废了木匠手艺，做了养蜂人。养蜂算是“自学成才”。他用马鬃做一个绳套，爬到高高的开满白花的树上，将绳套安置在花朵表面。等蜜蜂误入绳套的过程，有一些“守株待兔”的意味。有时守候一天也徒劳无获，往往脖子和手臂都要抻得酸麻。但收获总会有的。父亲将一根白色羽毛缚在蜜蜂身上，将蜜蜂放生。追随着带有标记的蜜蜂，能顺利找到蜂巢……他用砖石在山上盖了一间简易的窝棚，他是木匠，安家置业的本事倒高人一筹。马兵当时很喜欢睡在那间棚屋里，觉得比家里的房子住起来还要舒适。母亲死后，父亲更是不愿回家住了，大部分时间待在那里，专心侍养他的蜜蜂。马兵知道，他就是在那一段时间学坏的，这跟缺少父亲的管束有很大关系。当时他寄宿在学校，周六周日也不愿回家。父亲从不过问。勉强读完初中，学再不愿上，家更不愿回。直到那年，他变坏的消息传到父亲耳朵里，父亲托老战友的关系，想把他送到部队去。部队是改造人的好地方，父亲始终这样认为。但等马兵去体检时，刺在左臂上的狼头刺青却成了被拒之门外的理由。部队是什么地方啊，别说是刺青，就是一块疤，也去不成啊!马兵还记得父亲的战友当时这样对父亲说，神情里颇有不屑。父亲窘迫的样子很让马兵难受。他劝父亲，不就当个兵嘛，我还不想去呢！父亲扭身，一拳捣在他脸上，鼻子当时血流如注。
棚屋破败。门前空地上散放着几只快要散架的蜂箱，有蜜蜂仍在那里出入。推开糟朽的门板，尘埃在光柱里飞旋。有鸟雀叫着从头顶飞掠出去。那张床还在，床上铺着泛黑的谷草。蜘蛛在屋角结了硕大的蛛网。他在屋子里乱转，像一匹困兽，看见父亲当年做木匠用的家什依然挂在墙上。实际上等他结婚之后，父亲是把这里当作自己的家来侍弄的。他或许想过要老死在这里……他还看见那只硕大的木箱，依然摆放在墙角原来的位置。木箱顶部和侧面都打了规则的孔洞。起初那些孔洞并不存在，他问父亲，做这只木箱干什么用?父亲不耐烦地告诉他，棺材!等我死了，你就把我放在这口棺材里埋掉。那时父亲四十出头，母亲刚刚死去。他或许是在悲伤中想到自己的命运，给自己做了这口棺材?但马兵见过盛放死人的棺材，并不是这样子。从这只木箱上，也可看出父亲木匠手艺的拙劣。棺材是用来盛放尸体的，父亲却把它当作了囚禁马兵的监室。少年马兵闯了祸，父亲总是先给他一顿痛打，然后把他丢进木箱里。木箱上安了锁环，锁环扣在锁耳里，不需用锁，马兵便插翅也难逃出来。那些孔洞是父亲怕马兵被闷死在里面，特意用木钻钻出来，再用凿子扩大的。木箱下方，还凿有一个能塞进饭碗的大孔。父亲怕他饿死，潦草地塞一碗饭进去，便懒得再理他。马兵记得初次被关进木箱时怕得要死。他在木箱里不哭也不叫，睁大眼睛，辨听着木箱外传来的动静，身子止不住瑟瑟发抖。到木箱上被钻出孔洞，光线呈蜂窝状投射在他的身上时，他倒感觉无比惬意了，在里面睡得也踏实。有时实在无聊之极，他竟会自己钻进木箱，美美睡上一觉。倒是那次，父亲将他囚禁，之后因为出山办事，他在木箱里困了两天两夜。幸亏那几天山里下雨，雨水从窗口灌进来，流进孔洞，他用舌头舔了雨水来解渴，才不至于渴死。
手机响了。是父亲打来的。电话里父亲仍是一副余怒未消的口气，他在质问马兵为什么还未赶回来。
你在哪?马兵气呼呼地问。
我在家呗，能在哪儿!
马兵未回父亲的话，挂了手机，径直朝山下走去。
马小丁死了?
谁说他死了!
你不是说被人杀了吗?
我是说马小丁杀了人，而不是被人杀!
马兵这才长嘘口气，疲惫地倚靠在糟乱的床上，听父亲开始讲事情的原委。
事情是这样的，父亲说，米家山家的那个傻儿子米童你知道吗?马兵说知道。说起米家山，马兵总有一种同病相怜的感觉。他的老婆死了，而米家山的老婆却离家出走，跟人跑到外面去了，再也没有音讯。米家山常年在外打工，就跟自己一样。他的傻儿子米童，看上去是一个长相十分英俊的少年，却是一个自闭症患者。而自己的儿子马小丁呢，则是轻度弱智。这两个傻孩子平时总是混在一起，真是应了“物以类聚，人以群分”这句老话。大概半个月之前，马小丁不见了……半个月之前?马兵坐直身子，瞪大了眼睛，那你怎么不通知我?!马兵冲父亲咆哮。父亲翻了翻眼睛，有些惭愧的样子。我以为不会有什么事呢!他和那个傻孩子米童，有时睡在咱家，有时睡在米童爷爷那里，十天半月不见是很正常的事。反正又饿不死他!你让我每天都跟着他，除非什么也别干!父亲卷了支烟，语气很强硬。马兵叹口气，听父亲继续讲下去。
几天前，米童的爷爷忽然收到一封信，是米童从外面寄回来的。信中说他和马小丁在城里，再也不回来了。但他在信里讲了一件令人感到蹊跷的事，说咱家马小丁是杀人犯……杀了谁?杀了咱村的王新莲。这可能吗?马兵自嘲地笑了。现在令他担心的不是儿子杀不杀人的问题，而是马小丁现在在哪儿。父亲说，我也不相信马小丁会杀人。平日里他连只鸡都杀不死，怎么可能会杀人!但现在村里人都在说这件事……
说到这里，父亲狠狠地瞟了马兵一眼。马兵知道父亲的心思，自他因故意伤害罪被判入狱之后，父亲最忌讳别人在背后说他有一个罪犯儿子。如果马小丁也被人说成是杀人犯，这会让他更难接受。马兵这才明白，父亲在电话里何以会如此愤怒。但他似乎并不关心孙子失踪的事。
警察来过了，父亲说，从米童爷爷手里将那封信拿走了。而王新莲也已半个多月没回过家了，她家的门上挂着一把锁。起先邻居以为她去城里找她丈夫去了，但警察给她丈夫打电话问过，这才知道王新莲并没有去城里，她失踪了……
马兵陷入了莫名的惶惑与焦虑之中，他被父亲的讲述弄得脑子有些乱。想了半天才厘清这件事的大致脉络——村子里一个叫王新莲的女人失踪了，或许是死了。接着儿子马小丁与米童也相继失踪。接着米童的爷爷收到来自米童的一封奇怪的信，指认自己的儿子马小丁是杀死王新莲的凶手。这件事听上去有些不靠谱，但事实确实存在，那就是儿子马小丁现在也下落不明。
父亲又说，刚才我去山下给你打电话时，听人说米童独自一个人回来了。
马兵听得一愣，问：那咱家马小丁呢?
父亲摇摇头，只他一个人回来的，警察把他找去问话了……
米镇派出所仍在原址，只是离马兵的新家很近。以前他是那里的常客，感觉无所谓，但浪子回头之后，马兵对那里有着万般抵触。他曾发过誓，余生再不会和警察打交道。但现在他想知道更多关于马小丁的消息，只能去找警察。他硬着头皮，走进派出所。没想到那个老王还在。所在辖区的山民都称所长为老王。从叫他小王时便与他打交道，从小王熬成老王，从普通民警熬成派出所所长。老王瘦了，目光更显犀利。马兵有些怵他。他少年时老是犯错，青年时迷恋赌博，到入狱前的故意伤害，都是老王一手查办的。老王总是骂他，有一些恨铁不成钢的意思。老王也是当过兵的人，和父亲的战友是朋友。马兵闯了祸，父亲通过战友的关系去找老王，一来二去也就熟了。马兵称老王为“叔”。这次老王见到马兵，没开口骂。马兵记得他因伤害罪被抓进来时，老王也没骂他，而是一脸严肃。他知道这次儿子马小丁的事或许比自己那次还要严重，心情不由变得沉重起来。老王问他：那辆车是你开回来的?马兵点头，奉上卷烟。老王看看烟的牌子，贴近鼻子下嗅嗅，随手放在桌面上。现在是不是当老板了?老王问。马兵有些尴尬，勉为其难地点点头。采沙场里的工人都称他为老板，但马兵知道自己的分量，从来不敢以老板自居。老王的脸上现出悦色，轻声嘀咕说，好啊，你早这么干，你爹不就早省心了!当问起马小丁的事时，老王的表情再次变得严肃起来。他不便对马兵透露太多，但肯定是出了问题。老王说，你别整天想着赚钱，还是要把家里的老人照顾好，把自己的儿子教育好。
马兵梗着脖子说，我儿子马小丁不可能杀人!
老王反问道：你儿子多大了?
十六了。
怎么说呢!老王思忖着说，十六岁的少年已经有了自己的行为能力，但杀没杀人，是要讲证据的。米童给他爷爷的那封信，已经指认马小丁有重大的杀人嫌疑。
给我看看那封信!
老王想了想，走出去，手上拿了一张纸进来。马兵接过来，只见上面写着：
亲爱的爷爷，我在给你写信，祝你端午节好!求上帝保佑你，万事如意。我爹在外面打工，我娘离开了我们，我现在没爹没娘，只剩下你一个亲人了。我出来打工，想一边赚钱一边找我娘，你老多保重，就不要找我了。可是亲爱的爷爷，那个叫王新连(莲)的女人，真的不是我杀的，是马小丁杀的。他想和她睡觉，她不答应，他就把她杀了。是用手乐(勒)死的。当时我就在旁边，是我亲眼所见。亲爱的爷爷，不管别人怎么说，你都不要相信你孙子我杀了王新连(莲)，是马小丁杀的!!!亲爱的爷爷，你要多保重，等我找到我娘，我就回家去看你。你的孙子——米童。
纸片被马兵丢在桌上，随着风势，轻飘飘跌落至脚下。他一边弯腰去捡，一边气咻咻地说，这他妈简直胡说八道。等他把那张纸捡起来，脸也涨得通红。马小丁平常胆子那么小，蹍死一只蚂蚁都不敢，他敢杀一个人吗?睡女人，他到了睡女人的年纪吗?!
老王端着双臂，杵在桌面上，托着下颏。听了马兵的话，脸上掠过一丝不易察觉的微笑。十六岁，有很多少年强奸犯，比十六岁还要小。老辈人十四五岁就结婚，十六岁都可以做两个孩子的爹了。
老王的话让马兵无言以对。他点了支烟，压抑着自己的情绪。但他捏烟的手止不住簌簌抖动。他的嘴唇也在抖动，蜷起右手，去攥已经僵硬的左手。如果对面端坐的不是警察，马兵说不定会控制不住自己的情绪。
马小丁被诬陷了，他沮丧地说。
你别激动，老王说，我们也无法确认马小丁就是杀人犯。这封信存在很多的疑点，我们会去调查的。如果说杀了人，尸体在哪儿?尸体找不到，这件杀人案便不能成立。从信的邮戳上看，信发自麻城。我们已经派人去那里调查，看能不能找到些线索。
对了!马兵说，米童不是回来了吗?你们不是找他问话了吗?他是当事人，你们问一问他不就清楚了!
老王苦笑，摇摇头，对马兵轻声说，放了，什么也问不出来，早就放了。
接触米童，警察老王才算第一次接触到“自闭症”这样一个名词。他以前也听说过，却并未有实质性的了解。为此他让手下特意去网上搜了一些资料，打印给他。关于“自闭症”的条目，网上给出了如下解释：
自闭症，又称孤独性障碍(autistic disorder)，是广泛性发育障碍(pervasive developmental disorder，PDD)的代表性疾病。主要特征是漠视情感、拒绝交流、语言发育迟滞、行为重复刻板以及活动兴趣范围的显著局限性，一般在三岁以前就会表现出来。自闭症患者“有视力却不愿和你对视，有语言却很难与你交流，有听力却总是充耳不闻，有行为却总与你的愿望相违……”人们无从解释，只好把他们叫作“星星的孩子”——犹如天上的星星，一人一个世界，独自闪烁。
老王非常认可这种解释。当米童坐在他对面，有着多年办案经验的老王，却感到无从下手。问他话，他充耳不闻。他生着一张英俊的脸，看上去像个女孩子，看了让人不免心疼。他的脸上始终挂着微笑，是一种机械的、永不能抹去的微笑。他或许没有痛苦，内心所有的感受，只能用微笑表露出来。当老王与他对视时，他似乎看着老王，但目光却穿透老王的身体，望向不知所终的某个地方。在这样的嫌疑人面前，警察老王只有崩溃的份儿。他拿了那封信，问米童是不是他写的?那封信放在米童面前，桌子上还有另外的纸笔。不待老王有任何要求，米童忽然抓过笔，在一张白纸上认认真真写起来。
老王起身转到他身后，发现他在默写那封信的内容。他并没有照抄，那内容好像铭刻于心，自然而然从笔端溢出。写完那封信，米童把笔放下，神情再次恢复到以前的状态里。
米童写的这些字与几天前寄回来的那封信只字不差，甚至连标点和错别字也不差一个，字体当然同属一人。老王心中大骇，他本想让米童随便写些字，以甄别字迹的真假。但现在米童所做的一切，大大出乎了他的意料。起初他并不认为米童会写字，认为那封信是别人借米童之名伪造。现在在事实面前，老王开始怀疑一个没上过学的自闭症少年怎么会写字，而且对文字竟然有着这么好的记忆力。他走出审讯室，问等在派出所里的米童爷爷。爷爷告诉他，米童虽没上过学，却喜欢书本，他妈妈在时，曾教过他认字。老王还是有些怀疑。他又让手下到网上去查，那个新调来的大学生警察告诉他，不用查，自闭症患者里面有很多这样的“怪才”，美国有部电影叫《雨人》，那里面有个哥哥就是自闭症患者，对数字过目不忘。老王不信他所言，仍旧要他去网上查，果真搜出一个“六岁自闭症儿童认字过目不忘”的条目。
那你就没办法让他开口?马兵问。
我有什么办法?打不能打，骂又不能骂。
马兵看了老王一眼，说，难道就这样把他放了?
不放又能怎样?!他是一个残疾人，一个刚满十三岁的不必承担刑事责任的未成年人。按照《中华人民共和国刑事诉讼法》第六十五条规定，如果没有证据，二十四小时之内我们必须放人。
那你们就认定是我儿子马小丁杀了人?
我们只是怀疑，并不是认定。
马兵咬着干裂的嘴唇，暗自骂了一句什么。
老王皱眉看了看他。
傻子米童背着他那个心爱的绿色书包，又开始在村巷与山岭间来回游荡。
他游荡的身影看上去形单影只。以前大家每每看到他，身旁总会有另一个身影陪伴，那就是马兵的傻儿子马小丁。清凉垭附近的山坳里只有这两个残疾少年，没有人愿意理他们。他们的世界好像自有一套通用密码，那密码对正常人的世界有所排斥，只有他们两人能倾心交流。马小丁虽愚钝，却能说上几句正常人的话。每当大家看到他俩坐在通往山外的路口时，都会不无恶意地打声招呼。你去城里打工吗?马小丁总是这样兴致勃勃地问。是啊!被问话的人故意逗他。能不能带上我啊?马小丁的神情里有一些渴望。带上你?你会做什么啊?我什么都会做。我可以去饭店洗盘子，扫地。还会做什么啊?去工地上搬砖也行!那你这么想赚钱干什么啊?马小丁低下头，我爷爷说了，大家要努力赚钱，给我爸讨个老婆，我也就能有个妈了。那好!那就带上你。可你拿什么来报答我?这倒把马小丁给难住了，他想了想，说，等我挣了钱，请你吃饭。见对方不点头，马小丁又说，那我从家里偷蜂蜜送你行不行?那好，那就带上你!
马小丁有些雀跃的样子，指一指身边的朋友米童，把他也带上吧，好吗?他想出去找他妈。过路人调侃够了两个傻孩子，拍拍屁股走了。第二天，马小丁果然带了蜂蜜等在路口，他的身边依然少不了他的好朋友米童。马小丁在安慰米童，如果他不愿意带你去，你就偷偷跟在后面，看他能怎么办?他们等来等去，也不见那个先前允诺带他们出去打工的人。通往山外的路上鲜有人迹，拒马河的流水在远处闪着清幽的波光。河堤上开着大片黄色的花朵，影影绰绰，随风摇曳，好像一抹抹黄色烟岚。两个少年坐久了，不免有些厌倦。他们便离开出山的路口，顺着幽曲的小径，漫无目的朝山上游逛，绿色丛林不时遮掩了他们的身影。有时他们出现在对面的山洼里，有时出现在住户密集的山脚地带。他们走到哪里吃睡在哪里，马兵父亲做好的一锅米饭，有时一个中午便见了底，有时却要吃上两三天。据米童爷爷说，两个人吃的地方不固定，睡的地方也不固定。反正两个人不归家，家里大人也很少担心过。总之做饭时多添碗米，饿不着他们就是了。
少年米童或许是在重温他和马小丁曾经一起游玩过的路径，也或许是在寻找他的伙伴马小丁。马兵偷偷观察了两天。每天吃完早饭，米童都会背着他那个绿色书包，像一个规矩的学生站在出山的路口，坐在那里，望着远处发呆。或是低了头，观察身下走动的蚂蚁。只待有人从路口经过，他才会抬起头来，呆呆看着。路过的人和他打招呼，他也不理。坐到中午时分，他会站起来，慢悠悠朝家的方向走。大概是因为刚刚发生过那件引人猜疑的事，米童的爷爷这两天始终都在看护着他。要是防不住让他自己跑出来，爷爷便四处吆喝着出来寻找。马兵无从下手。他认定一个道理，再沉默的人都有办法叫他开口，除非他是一个哑巴。
其间他去过两趟派出所，想从老王那里探听些消息。但老王很忙的样子，不是在接电话，便是正在调解乡邻间偷鸡摸狗的琐事，好像他失踪的儿子马小丁，还不及猪狗来得重要。他那个奇怪的想法，便是从那时生出来的。警察靠不住。警察对待失踪和命案，就像医生面对手术刀下的病人，那种职业的冷漠让马兵很气愤。他在派出所碰到过王新莲的丈夫，他愁苦着一张脸圪蹴在门口。他是接了警察电话从外地赶回来的。
到了第五天，米童的游走大概让家人放松了警惕，他独自一人出现在那条通往山外的路口。马兵躲在离路口不远的一座山包上观察他。山包上有一户人家。马兵对这户人家不是太熟，只知道有一对老夫妇，儿女们大概都出山打工去了。记得一年前他见过这家的老头一次，身体很好，没想到现在竟瘫坐在屋门前的椅子里，口眼歪斜，据说是脑出血后遗症所致。这家的婆婆每天出门做活前，都要将老头从屋里搬弄出来，透透气。马兵吸烟，没想到老头蜷着手，呜呜呀呀向他开了口，意思是他也要抽根烟。他递给他一根烟，他手捏不住，马兵只好将烟栽到他嘴上，又替他点了火。老头抬起蜷缩的手指，护住马兵伸过来的打火机，算是对马兵的一种致敬，又频频点头，指指身边的竹椅，示意马兵坐。
从这个角度看过去，米童所在的路口尽收眼底。越过那略高些的坡岗，马兵还能看到山脚下流淌而过的拒马河。绿草与黄花在微风吹送之下，腾起大团迷离的烟岚。他能想象出若干天前，儿子马小丁与米童坐在那里的情景。不由心念一动，问老头，每天都坐在门口透气吗?老头点头，一支香烟被他抽得很是迷醉。马兵指了指坐在山坡上的米童的身影，说前几天见过那个孩子吗?老头仍是点头。是不是看到过两个孩子都在那里?那是更早的时候。老头点点头，又蹙起眉头，抬起颤抖的手指，指着山下，呜哩哇啦地说将起来，情绪显得很激动。马兵听不懂他说什么，皱眉看他。老头已完全丧失了语言表达能力，但脑子里或许会记住很多以前发生过的事。
马兵忽然站起来。他发现米童不见了。
只是过了一瞬，米童背了绿色书包的身影再次出现。他走上拒马河宽阔的河坡，低着头，在那里来回走动，好像在寻找着什么。
马兵离开老头，以羚羊一样跳跃的姿势来到米童刚待过的地方，耐心看着米童在绿草与黄花间游走。那样的一幅画面忽然让他产生了某种错觉。从这个角度看过去，拒马河对岸有人正在搭建高耸的电网铁塔，铁塔架子在蓝色天光里闪闪发亮。戴红色安全帽的工人在架子上隐约可见。他回头看了看，看见灰黑的屋顶在一片翠绿中像一个醒目标志，坐在屋前的老头看不到了，那里和自己所处的位置，以及正在搭建的铁塔之间，三点成一条直线。从老头的角度，他的一举一动都会被看得很清楚。
他记得米童出门时两手空空，只身上背了一个绿色书包。而当他从他身边走过时，却发现他的手里抓了一支黑色塑料玩具手枪。那支手枪看来不是他从书包里拿出来的。米童一边走，一边撩起衣角耐心地擦拭。他记得那把手枪，是他春节时送给马小丁的玩具。他咳嗽一声，以引起米童的注意，但米童对他视而不见，径直朝上山的小径走去。
他朝河岸上走，一边走一边频频回头。目力所及之处不见一个人影，对岸高塔上的工人不可能注意到他，但待在山坡上的老头肯定能看到他。黑色屋顶依然清晰可见，凸起的一道山冈将屋前的一切都隐去了，但那只是仰视的角度给人造成的一种错觉。他发现刚才米童走动过的地方，青草与野花之间被蹚出了一道清晰的印痕，一些被踩倒的草茎正在慢慢直起身子。他循着野草倒伏的形状慢慢朝河岸下方走去。青草高及腿部，他摊开手掌，抚弄着草尖，掌心痒痒的。正是拒马河的枯水期，河水退得很远，大片裸露的河床依然保持着被河水冲刷过的痕迹。米童的足迹在野草与沙滩的连接处消失不见了。延伸向河床深处的是一丛丛荆棘类植物。他在足迹的消失处略有停顿，又顺着河岸走势，向前走了大约五米的距离。
米童的足迹再次出现，歪斜的脚印清晰地印在干燥的沙滩上。马兵看着那些脚印，忽然发现在那些脚印周围，还有另外一些足迹。是人的足迹，若隐若现，被从河床上吹来的风，以及草尖上滴落的露水侵蚀得莫可明辨。鼠类和蛇类的足迹险些掩盖了它们，但它们的存在却是不争的事实。除了那些脚印之外，马兵没有任何发现。他猜测那把玩具手枪，米童大概就是在这里捡到的。若干天前，他来过这里。那么，马小丁会不会和他在一起?他蹲下身，仔细察看那些足迹，却一无所获。他将目光转向河床深处的河水，忽然在一丛荆棘的后面，发现了一些异样。
那里的沙堆略有一些隆起，并不是因地势造成的。如果单从河床的走势看，河水迅疾之时，河水的流速会荡平一切。他蹲下身，已断定那突兀的隆起是人为造成。他伸出两根手指，先是小心翼翼扒开表面浮沙，手的力度令他感到松软。他又在隆起与平缓的边缘处尝试了一下，没错，被河水冲刷过的沙土很难用两根手指轻易刨开。他跪了下去，身子前倾，用两手剔开沙土表面，将沙子挠向身后。越向下挖，沙子越显松散，费不了他多少力气，在浮沙与原有土质的接壤处，他隐隐知道那是一个深坑的形状，他顺着那形状继续挖掘，心跳开始加快。忽然，他的动作停住了，感觉指尖触碰到了一种异类物质，随之一片黑色布缕暴露出来。他停了一瞬，嗓子眼儿干得难受，从额头滴下的汗水糊住了他的眼睛，嗓子里发出一种奇怪的咳嗽声。他抬起臂肘胡乱朝脸上抹了抹，动作变得异常小心。污浊的气味扑面而来，他屏住呼吸，用手指勾住那黑色裤脚，向上一拽，一只人脚跳了出来，穿在脚上的是一只红色袜子。随之出现的，还有一只遗弃在一旁的略有些跟的女式鞋子。
河床上起了一阵风。大片的野草朝一侧倒伏。马兵直起身子，惊慌失措地朝河岸上走。他边走边从裤兜里掏出手机，胡乱按了一通，将手机贴在耳朵上，又很快拿下来，攥在手里。他跑上平缓的河岸，极力朝远处看。远处的土路上有一个骑车经过的人，却并未留意他的存在，很快拐到山脚去了。他停了一瞬，再次顺河坡朝下走，走得有些踉跄，扑跌着来到他发现尸体的地方，跪下，两手拢起沙子，将尸体掩埋起来。
热门推荐
