“痒痒花儿”开
“痒痒花”开了五年，我五岁了。
“痒痒花”开在离我家二里地外的老祠堂门前，每到端午前后，一朵朵玫红色的小花不打眼地开着，接下来便是一团团，一串串，不可收拾地连开好几个月。
我问爸爸：“‘痒痒树’几岁了？”
爸爸说：“不知道，它一直就在那儿吧!”
我也不管它到底有多少岁，我的小手臂是抱不拢的，它的枝叶遮住了近半个晒坪，我在它突起的树根上蹦来蹦去，累了就停下来，深深地吸上一口气，朝掬着的小手“呵呵”接连吹上几口，然后一个劲地往树干上挠，一抬头，枝叶摇了、摆了、舞了，我高兴得使劲挠，花儿便乱颤了。
“痒痒花”笑了，我也“咯咯”地笑了。
五岁那年，村里的一幢老校舍塌了一个角，姐姐那个班的学生全部集中到老祠堂上课。每天早上，一瞧见姐姐背上书包，我就丢下碗筷，在大门口候着。姐姐飞快地跑出家门，一边跑还一边回头朝我吼“不要你跟着我，不要你跟着我……”话音刚落，眨眼就没了人影。可等祠堂里读书声响起时，我却已经站在“痒痒树”下了。
祠堂的门槛很高，几乎齐我的肩膀，是一块被磨得光溜溜的长条麻石。我探着小脑袋，姐姐回过头恶狠狠地瞪了我一眼，我便蹲下去，等她转头看黑板，我又探出了小脑袋。一位戴着黑框眼镜的男老师，五十来岁，每每从讲台走到最后一排，总要对我说“到那边玩去”，我不作声，但也没有别的主意，只好磨磨蹭蹭的走到“痒痒树”下。只有那位穿着花裙子的老师最好，她从不赶我走。她的裙子可漂亮了，白色的底子，上面点缀的小花就跟“痒痒花”一样；一根粗粗的麻花辫子，发尾用丝带扎个蝴蝶结，一直垂到了腰际。
她喜欢带着哥哥姐姐们在“痒痒树”下玩老鹰捉小鸡的游戏。
“慈母手中线，游子身上衣。”一位被抓住的“小鸡”站出来当众背诗，“嗯……嗯……游子、游子……”他只背了两句就不记得了。
“临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”，我站在树下，一咕脑儿将剩下的几句全背了出来。她朝我赞许地点了点头，还竖起了大拇指。从此，爸爸教我背唐诗，我再也没有偷懒过，一首五言绝句，常常念上一两遍就会背了。
漂亮老师很爱笑，说话的时候，笑意从嘴角漾到酒窝，一直漾上了眼角、眉梢。她会在课间的时候帮我洗脏兮兮的脸，她会给我一张洁白的纸和一支小蜡笔，她会找有漂亮图案的小书给我看。
有一回，我问：“老师，我什么时候能来读书呀？”
她正给我梳着小辫子，笑着说：“快了，快了，等明年‘痒痒花’开了，你就到老师这儿来上学。”
我是多么想去上学呀！多么想天天看到穿花裙子的漂亮老师呀！可是，今年的“痒痒花”都还没落呢！
村里的校舍不久就修好了，祠堂里没有了琅琅书声，我一个人坐在“痒痒树”下，看见小蚂蚁排着长队，从洞穴里进进出出，我担心它们在下雨前没有搬运到足够的食物，自己却忘了在下雨前赶回家。
小学堂离家有四五里地，爸爸妈妈再也不许我当姐姐的跟屁虫。我缠着妈妈做了粽子，迫不及待地吃了，“痒痒花”还是没有开。
背着妈妈用花布做的小书包，我一个人跑到祠堂门口，麻石门槛依旧光溜溜的，大门半开半掩着，里面黑乎乎的，仿佛随时会有一只长着锋利指甲的大手伸出来，我拼了命地跑向“痒痒树”，迎面一只蜘蛛顺着蛛丝从树上垂吊下来，被我一惊，迅速向上逃窜，我寻着望去，一朵红红的小花如同黑色天幕上唯一的星星，孤独一颗却炫目无比。
——“痒痒花”终于开了。
一朵，两朵……一串，两串……满枝，满树，等到远远望去，只有一团绚烂耀眼的红，爸爸便给我买了新的书包、文具。我将小手从爸爸的大手里挣脱，一个劲儿地往学校跑，我要告诉漂亮老师，我会背好多唐诗了，不仅有五言的，还有七言的；我还有新的水彩笔，我能从一数到一百，我会自己扎小辫子……
可是，漂亮老师不见了！爸爸说她去了另外一个学校教书，妈妈说她嫁了一个很远的人家。我的漂亮老师不见了，我是多么地伤心呀！
每一天上学，我都要从“痒痒树”下经过，已经走了很远，我还要回过头来，好像漂亮老师就站在树下，笑着望着我。
“痒痒花”落了，我长大了。
“痒痒花”依旧一年年地开。
作者简介：万亮，供职于炎陵县公安局，炎陵县作家协会、诗词楹联协会会员。工作之余，笔耕不辍，十余篇作品发表于《株洲日报》附刊、炎陵县文联期刊《神农风》等。散文《蓝色的爱恋》获2008年湖南省公安机关征文比赛三等奖，《写给父亲的情书》获2017年株洲市公安局“最美家书”征集大赛三等奖，小说《一条五彩路》获2015年美丽幸福新炎陵征文大赛优秀奖。
如转载请注明信息来源！
责任编辑：方庄
热门推荐
