以故事之名——读牛爱菊《警察日记》

师妹牛爱菊的《警察日记》出版了。为了表示支持，我特意从网上买了一本。这几日，青岛的天很闷热，躲在有空调的屋里读书似乎是一种不错的选择。周末的时间，我读完了这本厚厚的、出自一名基层派出所女民警的故事集。其实，这些故事以前大都在她的公众号“有故事的牛魔王”里读过。而今，重读这些集结成书的故事，有一种“昔日播种，今日收获”的感觉，打心眼里替她高兴。

大概是四年前，母校的几个师弟、师妹成立了一个“青春都在西北政法”的公众号。据说，这个公号现有三万多粉，已经出了两本精选集，深受母校老师和同学的喜爱，也成了连接几代校友的精神家园。我有时候也写《办案记》，以示对他们工作的支持。第一篇发文不久，我被编辑拉进了一个群，这个群有个高大上的名字“写稿最光荣。”进群后发现，里面有一百多位作者，都是“青春”的作者。大家一起交流写稿经验，缅怀古城求学的岁月，吐槽灌水，非常热闹，很多人当时还开有自己的公众号。那时我也凑热闹，给自己辟了一亩三分地：田言律语。开始还更新着，可惜后来就渐渐荒芜，终成了僵尸号。我记得群里有一个叫“牛魔王”的，坚持更新，且把文章发到群里让大家看。熟悉后我才知道，原来“牛魔王”真名叫牛爱菊，是个女的，不是魔王，而且是个漂亮的女警花。她在公号里发自己出警办案的各种经历。文章原汁原味，大家很喜欢看，有些“尺度”还比较大，于是群里几个师弟师妹戏称“小黄文。”

一个女人给自己娶个魔王的名字，让人有些意外。后来发现她还喜欢“摆拍”、“自曝家庭糗事”，甚至爬山也要让老公背双高跟鞋，为的是换鞋拍照。她称自己的老公为“铁扇大仙”，他们有个可爱的儿子“红孩儿”。其实，作为一个在体制里工作的人，这样的做法是有压力的。毕竟传统上我们是一个保守的社会。然而，从中我们看到的却是她满满的爱和幸福。我想，对一名喜欢“写稿”的人来说，这样的个性是必不可少的。《论自由》的作者约翰.密尔说，“离经叛道的人太少是我们社会危险的标志之一。”他认为，“个性是个人进步和社会进步的福祉。” 好的社会能最大限度地释放和保护人的个性，从而形成自由竞争的氛围，促进物质财富和精神财富的创造，推动人类的进步。据说，大作家张爱玲也爱奇装异服。

文如其人。阅读牛爱菊的《警察日记》给我最大的感觉是活泼、接地气。书里面记的大部分是她和同事接警巡逻，调解社区邻里纠纷；抓小偷、扫黄；处置醉酒、打架、寻衅滋事这样的治安案件。在我们的意识里，警察总是和那些惊天大案联系在一起的。然而，恰恰是这些治安案件与我们普通人的生活和安全息息相关。用作者的话说，“派出所是个万花筒。”从《警察日记》中，我们读出了基层民警的日常苦乐。其实，警察是一个辛苦而危险的职业，吃力不讨好，还常常被人误解。我就自认为干不了这个职业——吃不下那个苦。一个电话就要出警，值班蹲守往往是几天几夜。他们几乎没有假期，要是赶上什么“专项行动”“百日安全”之类的活动，节假日和休息天就没了。而当下似乎这样的活动特别多，一个接着一个。

该书给我的另一个感觉是爱。作者身为一名警察，内心却充满了爱。在她的眼里，那些“小姐”“楼凤”是同我们普通人一样的人。她没有歧视嘲讽她们，反而饱含同情与惋惜。须知“警察对流浪汉和妓女特别凶。”（达罗语）在那篇《救助弃婴记》里，文末，她和丈夫跑去医院，想收留那名刚满月被弃的女婴，读着让人感动。还有《冬夜里的玫瑰花》、《寻亲》以及《咱警察都是活雷锋》等。

当然，作为第一本书，在保持原味的同时，似乎也有所不足。比如，每个故事给人一种过于“简单”之感。因为写故事不是我们的目的。通过故事，透视人性和社会才是我们的目的。虽然在作者笔下，大多数人是因为懒惰、贪婪、爱慕虚荣才以身试法，但“一个人兜里有钱，他就不会去街上抢劫。”十七世纪的澳大利亚，是英王室处置犯人的地方，人们发现在拥有土地和工作之后，这些人马上变得自尊和守法。我们应当加强违法的社会性分析。

读《警察日记》让我时时想起一个人的作品，前警察阿乙。他的《灰故事》《春天在在哪里》《鸟看见了》等受到高晓松、罗永浩及诗人北岛的推崇。他以“慈溪白骨案”原型写的小说《阁楼》是我读过的近年国内作家最好的作品。同为警察，我觉得牛师妹应该向她的这位前辈学习。《警察日记》里，写得最好的一篇是《第三只眼》，无论从文章体量还是深度都较为成功。但我以为这篇在技艺上还应该有所提高。故事每节以“我已经很老了”开篇，这显然是引用了杜拉斯《情人》中的名句。我以为作者以一种第三人的身份，观察记述他人的人生，不应将自己的情感代入过深。而“我”作为一名警察，只做到“记述”“观察”即可。至于对主角一家的命运以及造成悲剧的原因，应当交由读者自己去判断。“我以已经很老了，”连续重复，似乎有些过于频繁，而这是篇故事又非散文。当然，这只是我个人的读后感，一家之言。

去年，我在长沙与公号编辑王敏琴相遇，我们聊起牛爱菊，我们共同认识到她的进步。因为爱，所以坚持。这几年她不停更新着自己的故事。有人曾经问我，你为什么写？我想除了喜欢，故事给人自由的感觉。我们可以借故事之名，虚构现实。不知从什么时候起，写作有了很多禁忌。比如在影视方面，建国后，你可以写“妖”，但不能写“怪。”法律题材，可以写一个律师的坏，但不能写警察的坏；反腐领域，可以写一个二把手腐败，但决不能写一把手，却不说那些随时会碰触的“敏感词。”而故事总能在有限的范围，给创作者自由，让我们认清这个社会存在的荒诞之处。

《警察日记》是牛师妹的第一本书，我相信随着热爱和勤奋，加上社会阅历的日渐丰富，她一定会写出更好的故事来。希望她的公号一直能够更新着，让我们读到更多更好的事故。最后，再次祝福她！

 

 

 

作者简介：田建宏，西北政法法学二系91级校友，曾在部队服役，现为山东某律师事务所律师。

 

 

如转载请注明信息来源！

责任编辑：方庄   

相关阅读

热门推荐