中国人民公安出版社 主办  中国社会主义文艺学会法治文艺专业委员会 协办

您当前的位置:首页 > 评述漫谈

虚构的小说,必须从真实的出发

来源: 作者:

张国庆.jpg 

一部小说,无论长短,之所以能让读者花费时间读下去,除了作者独特准确的文字表达之外,很大程度上是小说中的某些情节或细节,与读者的内心世界产生了强烈的共鸣。

翻翻中国古代四大名著,古人虽惜字如金,为了生动真实的表达,依然执着地使用大量简约而生动的文字,去描述出场的人物、自然环境、各种植物、建筑、饮食、牲畜、兵器、生活用具;细微处,直至衣服上的图案设计、胡须形状、眉毛颜色、皱纹的走向、不同的眼神儿、各种脸型、甚至声音的比喻。

如此精细而传神的描述,至今依然让读者百读不厌,乐此不疲。

《血迷宫》是我今年11月发表在《啄木鸟》杂志上的一部中篇小说,写的是日本投降前到解放初,天津一个小人物身上发生的荒诞而让人心酸的奇特经历。

之所以讲述这样一个有些遥远故事,很大程度上,与我的生活经历有关。

上世纪初,我祖父一家住在天津新开河边一排低矮的平房里,现在回想起来,其低矮程度让人惊讶:每家的房顶与柏油路基本平行,路人抬脚即可登上屋顶。而屋顶对面却是另一番风景,古柏苍天,花团锦簇,洋楼林立,这就是就是小说《血迷宫》所讲述中的曹家花园。

那曾是一片私家园林,风景独特,占地庞大。洋楼错落、假山耸立、长廊曲折、满池荷花、古柏苍天。民国初,此处可谓堪比津门著名的水西庄了。与花园为邻的也是民国风云人物——北洋皖系首领段祺瑞的养马场和其家族投资兴建的大片房产。

少年时,我常沿着河畔的垂柳,去那片低矮的平房去看望祖父,跟着叔伯兄弟们翻墙到花园里去捕蜻蜓、粘知了。

那时的曹家花园,解放初已改作北京军区一所部队医院,医生和病人都是穿军装的。白天红旗呼啦啦在旗杆上飘,中午广播里播放好听的歌曲,晚上偶尔还能混进去看一场露天电影。这些儿时的记忆,一直让我对这家部队医院保持着高度的敬仰和怀念。

去年春节,家人小聚,叔伯兄弟跟我聊起从前,说听老人们讲,当年日本人占领曹家花园时,里面关押了好多中国人呢,这些人都是干活的杂役,其实是强迫给日本伤员输血的。

酒席散去,但这番话,一直在我心中驱之不散,让我对这家医院的过去,突然产生了强烈的探究心理,某个周日,我专程开车去了当年的曹家花园。一切都变了,昔日的空旷已被林立的高楼所取代,医院大楼里出来进去都是步履迟缓,拿着医保卡的中老年人。当年残留的,只有半个荷花池和一段长廊,看着是那么苍老和孤单。

这篇不到5万字的小说,从构思到完成,大约经历了一年半的时间。

之所以花费这么长的时间,是我将大量的时间花费在档案馆里翻阅资料,在史料书籍中求证那些与这家医院有关的过去。

从天津沦陷开始,我沿着史料中的文字隧道,走回当年魔窟般的日军医院,走回老城里关帝庙狭窄的胡同、倾听了娘娘宫周边小贩们此起彼伏的吆喝声,站在法国桥上眺望海河上点点帆影。

一位被战争机器碾压过的幸存者,为寻亲人被诬陷真相而不惜以命相搏,最终以自杀完成了生命的自我救赎的小人物,就这样坐在我的面前。

可以说,我对笔下“李进仕”这个小人物充满了无限敬慕和同情。他的每一句地道的天津话,每一次险象环生的遭遇,都是他与这个世界的真情讲述,而我不过是一个倾听者和记录者。

正如俄罗斯女作家阿列克谢耶维奇所说的:“小人物身上传递出的是非常大的痛苦,除了痛苦,传递给我们的还是一个时代的情感。”

虽然没有亲历战争,但那场战争,给中国人民带来的痛苦是永远不难忘记的。

所以,我必须从真实出发。复活那些淹没在岁月中的一切,才能让读者真正看到战争对人性的摧残和血腥,才能感受到我的笔下每个人物的温度。

小说人物众多:日军博士,医生、护士、军统杀手、日伪警察、甲长、日本商人、酒馆掌柜的、花匠、舞女、捏面人的、卖水果的、妓女、地痞无赖、派出所警察等五行八作的出场人物将近20多人。

每个人物行为线都是交叉的,且与主人公的命运都有一定关联。要让这些人物一一复活,我以为,抓住真实的细节最为重要,失去了真实感,就会失去可信度和可读性。

在我看来,每个微小的细节都是这台机器中一颗重要的零部件,对细节的考证尤为重要:譬如:七十多年前,日军医院的规模和状况,天津人的吃喝穿戴,浴池的经营,旧货的管理,妓女的管理,满族后裔玩儿的花鸟鱼虫,日军使用的各种武器,的装裱书画店铺的摆设,老城派出所的独特建筑,装备的手枪和自行车,美军接收天津时,普通百姓和投降日军不同的心理和精神状态等等。

小说发表后,许多朋友读后一直追问我文中某个人物的原型。甚至认为我写的是一篇“旧案钩沉”的非虚构等等。 

这样看来,这篇小说达到了我预先设计的目标,也是我用细节取胜的一次大胆尝试,

最后,请允许我再说一遍:《血迷宫》的故事是虚构的,但细节是真实的。

 

张国庆:供职于天津市公安局,天津市作家协会会员,鲁迅文学院首届公安作家研修班学员,资深公安期刊编辑,现任中国公安文学精选网编委兼编辑部主任。

        

如转载请注明信息来源!

责任编辑:苏莉莉

加入收藏 - 设为首页 - 关于本站 - 广告服务 - 免责申明 - 招聘信息 - 联系我们

版权所有:中国公安文学精选网  京ICP备13023173--1号