中国人民公安出版社 主办  中国社会主义文艺学会法治文艺专业委员会 协办

您当前的位置:首页 > 评述漫谈

为了书写城市深夜最温热的光,他蹲守了一年便利店

来源: 文学报 作者:阿之

  很多读者都说在《夜班便利店》里看到《深夜食堂》的影子。对于读者这样的反馈,林二自有看法:“他是漫画,我是文字,之所以让读者感觉相似,大概是里面传达出的氛围是一样的,都是想让人能在深夜里找到温暖。”

  因为疫情的影响,职业编剧林二供职的影视公司,目前处于停滞状态,他自己参与的两个项目也搁置了,若不是疫情的缘故,它们本该进入制作以及拍摄的阶段。疫情期间最大的好消息,或许就是他在豆瓣阅读上的高分小说《夜班便利店》签约出版。

  林二大学学的是食品工程,属于工科,到北京之前,曾经在青岛的工厂上过很长一段时间的夜班,到北京之后,一开始从事的是食品质量检测的老本行,阴差阳错之下,在朋友的推荐下上知乎写东西、帮妻子的朋友编剧本,这才让他误打误撞地挖掘自己对写作的热情,并逐渐走上职业编剧的道路。

  近期编剧工作暂停,林二说这下他可以名正言顺地将自己关进“小黑屋”,全身心投入自己的创作中,他把脑洞变为小说,还把刘慈欣的某个短篇改成剧本。林二评价自己不善交际且眼高手低,他刚毕业那些年从事老本行时,连基础工作都做得吃力,写小说成了他的庇护所。林二在电话采访和邮件采访中选择了后者,采访大纲发过去三小时不到,便洋洋洒洒地发回数千字的回邮,这效率大概也是多年来与截稿日期赛跑的结果。

  差不多在2014年左右,林二在便利店做了一年的食品采购,和供应商接洽、维护现有产品并开发新产品,这段经历,确实为《夜班便利店》积累了素材,然而用到书里的,主要只有便利店的运营生态上,至于人物和故事,大部分都取材自其它地方。“便利店的夜班一般只有一个店员,两个人太浪费人力。但为了增加故事的丰富性,才写成两个。”林二说。

  ■ 电影《百元之恋》中的便利店

  《夜班便利店》最初发表在某个app上面,刚开始创作时的林二,无论是生活阅历还是叙事能力,都无法与今天的他同日而语,他很快对这个不成熟的故事失去激情。故事搁置了很久,甚至随着时间的流逝,那个app如今也已经退出历史舞台,而林二却对这个差点夭折的故事产生新的感悟,重新打磨之后,变成一个全新的故事,在豆瓣阅读上架。

  若在豆瓣阅读上读了《夜班便利店》,会发现故事里的时间常常和作者的更新时间是契合的,不同的节气和节日发生着不同的故事,下架冷饮、新品上市、打折促销,一个个章节像一道道充满时令感的小菜。林二不讳言,这是创作小章节故事的便利之处,《夜班便利店》的诞生,像个偶发事件,无计划无期限,没有人物小传也没有故事大纲,大部分故事,都基于创作当下的时间点来创作——在脑子搭个便利店,定了氛围、放了人物,就开始信马由缰地写。

  ■ 电影《重庆森林》里的便利店

  这样的创作方式,有时会带来意外的收获,那就是可以贴合着当下的热点来写。《夜班便利店》在豆瓣阅读上更新第一章《过期盒饭》的时间是2018年9月,当时北京一家当红的连锁便利店突然宣布倒闭,连夜关张,着实给整个行业带来不小的震动,对于那家店的店员来说,无异于晴天霹雳。

  这个看似“悲剧”的故事,却有着一个还算温暖的结局——北京其它便利店在很短时间内宣布,尽量接收这间便利店的员工,不让他们失业。这件事给林二带来触动,有感而发创作了《夜班便利店》的第一章。之所以把它放在第一个故事,是为了奠定故事的整体基调。对于林二来说,便利店的精神,就是传递温暖。

  因为故事都发生在深夜,都是暖色调,很多读者都说在《夜班便利店》里看到《深夜食堂》的影子。对于读者这样的反馈,林二自有看法:“它是漫画,我是文字,之所以让读者感觉相似,大概是里面传达出的氛围是一样的,都是想让人能在深夜里找到温暖。”

  ■ 日剧《深夜食堂》

  虽然故事里面写的都是熬夜的人,但生活中的林二,并没有熬夜的习惯,只是之前有倒班工作的经历,每次上夜班的时候就感觉长夜漫漫:“白班不一样,至少有阳光、有人声,但是夜班十分安静,几乎没有什么可以支撑你的东西。每次上夜班的时候就感觉自己是麻木的,连吃饭都是硬塞进去。不知道要靠什么才能让自己熬过一个个深夜。”林二强调,“现在故事里的温暖,也是当时的我极度渴求的。”

  当编剧的创作经验,也为《夜班便利店》的创作提供极大便利。毕竟,编剧技巧讲求在密闭空间里讲出丰满的故事,而便利店正好就是密闭空间,林二始终要求自己,写便利店的故事时,不要超出这个空间,就在便利店的方寸空间里讲好一个故事,在最短的时间里,提炼出人物的性格和事件的调性。“《夜班便利店》里,其实里面的每个人都有自己的生活,他们的人生链条其实很长——欢哥有儿子,有自己小惬意的理念;阮叶有独立的生活,有不完美的感情。但是放在故事里,需要从他们的人生里截取一个片段,能为当下的故事来服务。这是很重要的一个技巧。”

  ■ 电影《小偷家族》里的便利店

  林二虽然平时不会轻易表达自己的情感,但是编辑的催更和读者的鼓励却为他极大地赋能。目前他手头上还有好几个创作计划,比如现在就正在写一部现实题材的小说,电脑里也还囤着好几个大纲,有玄幻也有科幻,但在编辑和读者的共同催促下,《夜班便利店》续集的创作,已经提上日程,林二这次多出了一份使命感——让便利店继续传递温暖。“人间的事循环无穷,这种温暖的故事会一直存在,但愿《夜班便利店》会一直成为它们的载体。”

 

如转载请注明信息来源!
责任编辑:方庄   
 

加入收藏 - 设为首页 - 关于本站 - 广告服务 - 免责申明 - 招聘信息 - 联系我们

版权所有:中国公安文学精选网  京ICP备13023173--1号