中华人民共和国公安部全国公安文学艺术联合会 主办  中国社会主义文艺学会法治文艺中心协办

您当前的位置:首页 > 散文

父亲

来源:安防观察 作者:王志鹏

    他坐在我对面的椅子上,表情凝重。黢黑的脑壳在候车厅灯光的照射下十分亮堂,鼻梁高挺,长在消瘦的脸颊上却显得突兀。一大包行李装在化肥袋里,斜放在地上,一只脚搭在上面看着,生怕被别人抢了去。我静静打量,他这一副标准的庄稼汉模样,黄土色的脸上久旱未雨,垄着个“苦”字,像极了罗中立的笔法。

  望着望着,我眼角逐渐红润,晶莹里我看到了一个和他相仿的影子。不及擦拭的泪滴,仿佛要急奔去滋润那干涸的黄土地,灌满那让我起敬的每道褶子,再冲溢出幼年记忆里的碎片故事。

  千禧年,父亲下岗之后,回村里老老实实干起了庄稼人的本行。几亩地维持一家四口人,衣食住行所有的开支。刚开始还算凑合,父母紧衣缩食供哥哥和我上学,直到我10岁那年,哥哥考上了大学,父亲才发现家里连给孩子交学费的钱都不够。出去借了一圈,他空手而归。母亲没有责怪他,背地里独自悄悄地流泪。

  东拼西凑,终于弄来了哥哥的学费,父母把他送上了去郑州的大巴车。结果第二天,我发现母亲却不见了。我不依,哭着问父亲。他说,你妈去山东打工了,过年就回来了!过年?还有半年多!我嚎啕大哭,要母亲回来!父亲一句话不说,一个劲儿地抽闷烟。

  有时候人长大,就是一瞬间的事儿。那个半年,我长大了。之前家里虽然苦,父母却从不强求我们兄弟下地干活。母亲不在的时候,父亲一个人早上四五点钟就起来,去地里干活儿,一直到半晌再回来,突然想起我还没吃饭,进了厨房,发现我已经去了学校。每天想着母亲,我的心思就不在学习上。前三名的成绩保持了一次,之后考试一次比一次差。班主任周老师是个和蔼的女人,有天下午,她把我叫到办公室,问我:你是不是有啥心事儿?我不说话。周老师问了几句,看我咬着嘴唇,眼含泪花!她摸摸我的头,说:孩子,有啥事儿别憋着啊!我再也忍不住,却只说了一句让人哭笑不得的话:我妈打工去了。那时候乡下出去打工的女人很多,班上留守的孩子也不是我一个,可像我这么痛苦的估计不多。

  父亲压力比我更大。家里有四亩多地,三亩多都种了蔬菜。种粮食作物稳收,遇上一般灾害天气也掉不了几个价钱。蔬菜对庄稼人来说就是“风险投资”。记得当时萝卜卖给批发商也就几分钱,行情好的时候有两毛多。一亩地能产万把斤,卖上几千块钱就算赚了。能卖上万块的,那是村里的能人。

  父亲不算能人,别人种啥他种啥,也种了一亩地的土豆。土豆熟的时候,刚巧菜价贱,原本下乡收菜的批发商也不来了。把土豆卖出去,就要去几十公里外县城边上的蔬菜批发市场。头天放学后,我从学校一路小跑到地里,书包往地上一撂,帮着父亲把挖出来的土豆剥泥装车。那时候我个子还小,父亲身板也不大,两个人一直干到天大黑,好不容易把挖出来的土豆装满了一架子车。准备第二天一大早进城。

  那一夜时间过得快,眼皮还没合上,父亲就把我从床上拽下来。我模模糊糊看了眼时间,还不到四点钟。我闭着眼说:达,太早了吧?父亲看我还没睡醒,便不让我去了。我一下子睁开眼,没事儿,走吧!父亲在前面拉车,我在后面推,父亲怕我掉队又把我喊到车头,让我扶着就行。走了两三公里的路,到了镇上。

  镇上有去县城的柴油三轮车,带车棚那种。菜农们把架子车一辆一辆串联到一起,再挂在三轮车尾,十几辆架子车,三轮车是机车头,一长串像极了一列火车。大家挤靠在车棚子里,向着一个目的地-----菜市场,前进。

  到了菜市场,几遍讨价还价,父亲便把一车几百斤土豆当九十多块钱卖了。看着天刚蒙蒙亮,我想着这就能拉车回去了。不料买家对父亲说,他还要批发其他菜,让我们拉上车去县城中心的菜市场交给他家人,到时候一手交货一手付钱。父亲也没办法,拉上车就去了。这次没有三轮车,几公里的路,父亲在前面拉,我在后面推。走一段,我就要喊他一声:达,我在嘞!

  现在想起来,还感觉那段路程远。有几次做梦,在梦里走那段路,十分累,五分不情愿,五分心疼父亲。到了地方,批发商那家人还算厚道,把土豆卸了,直接给了钱。菜市场真热闹,城里起早的大爷大妈已经出来买菜。菜摊周边是个羊肉汤馆,大块的羊肉在锅里冒着热烟,我赶紧把唾沫咽了,把头扭开不去看。父亲拉着我进去,要了一大份羊肉杂可,三块五。父亲把碗推到我这儿,虽然肚子咕咕响,我也没动筷子。父亲又跟老板要了个空碗,把汤拨开,一人一半,我俩吃的可香了……

  车站的广播喇叭响起,我坐的那趟车开始检票进站了。回过神儿,我揉了揉眼睛,看着对面这位老人也在看着我。他一下把头转了过去,顺势用粗糙的老手揉了揉眼睛。哦?他,会不会也在想自己的儿子?

  我突然想起来,好久没给父亲打过电话了。

 

 

    微信图片_20200113134319.jpg

   

  作者简介: 王志鹏,毕业于铁道警察学院侦查专业,现供职于郑州铁路公安局。兴趣爱好广泛,对写作情有独钟,相关作品在新华社、《人民公安报》《青年文摘》《中原铁道报》等媒体刊发。

 

 

如转载请注明信息来源!

责任编辑:方庄   

 

加入收藏 - 设为首页 - 关于本站 - 广告服务 - 免责申明 - 招聘信息 - 联系我们

版权所有:中国公安文学精选网  京ICP备13023173--1号