我和这张报纸的交情
1980年，在天坛派出所那破旧的院子里，指导员老寇，举着刚从分局领来的一份印刷品，对回所的几个民警说：你们西片组的故事，市局给登了……
我凑过去，见封皮是“首都公安”。某页，有篇民警夜访失主、送钱包的表扬稿，作者寇来卿。民警名字，一、二……第三个竟然是我——高克芬。激动，幸福，意外，差点晕倒！我一向认为：名字能上报刊，是极其重大、神圣的事！没敢想过：我的名儿，竟然上了这报纸……还是杂志啊？
初识《首都公安》，就是你这样：不知该称它是报纸还是杂志。它像是一个对开装订的文件汇编，故而它不叫“报”；从头到尾全是一样的白纸，杂志又哪会这么简陋？可就是这么一本《首都公安》，是当年全市局唯一的刊物，并有“内部刊物，注意保存”的字样，也是全局4万警察争抢阅读、私存的“精神食粮”。
冒出个更“过分”的想法：我写稿，它会不会给登？
《夜巡》，是首诗，竟然在一期的“文学版”发表了。这是平生第一次当作者，兴奋得我再次要晕倒。寄来3块钱稿费！民警老圣说：像你这个——拿了钱了，买二斤水果糖（8毛8一斤），给大伙儿撒一撒，那该有多好？别独闷儿！老家伙文化浅，瞧你年纪轻轻发表文章、挣外快……他眼气，敲打你得“出血”！
至1982年，我处女作小说《汽车，在暴雨中……》发表。我同学、同屋、好哥们儿吴大征的小说《去吧，陌生人》也刊出。年底，我俩同获“优秀稿件奖”，奖金15元。俩人商量：合起来，咱请老民警刘海吃顿饭——他找天桥剧场的王经理，让我俩蹭听过演员培训班的课。答谢这人情！揣着30块钱，去了台基厂的松鹤楼。啤酒喝得快说不出话了，仨人溜出来，找背灯影儿的松树棵子“哗哗”。痛快完了，撒腿往回跑——还没吃完，怕服务员抄桌。仨警察，竟然不知高级餐馆都有厕所——这“土包子”的笑话，是因《首都公安》有奖金。
我的小说《灵感》在征文中获二等奖；待我的人物通讯《普通侦查员——倪殿国》发表，《首都公安》已升级为天蓝色厚纸封面的杂志。随后，改报纸，恢复了1949年创刊名为《人民公安报》的模式。“小巷深深”命题小说大赛，我写民警为台胞找亲属的小说《死信》，一举夺冠，并获“首届首都金盾文学奖”小说类二等奖。我，成了作者中的活跃分子。
时年28岁，在首都金盾文学奖颁奖现场。（曹志毅摄）
打交道多了，熟悉了刘尚煜、马卫东、张卫华、张策、宁弘、刘蔚、朱颖国……编辑部的人；知道了“冬青”“艾海”“弓竹”“宫轩”……那些笔名是谁。
——是这张报纸，托举我走上写作之路。
我跟好友吴大征又在一屋了！这已是1985年，崇文分局的秘书科。小吴，仅在《首都公安》发表过一两篇，落个“能写”，调分局，专职调研；四个月后，新局长上任，要找个人搞“外宣”，有人推荐：“天坛所有个会写小说的”，就把我这趴柜台办户口的小警察调上来，开始耍笔杆子。几年后调市局政治部，搞宣传、当编辑，成为“首都警营十佳作家”……
大浪淘沙。我不是金子，顶多是一粒云母或石英，是《首都公安报》摇动的水波，让我发光、闪亮。如果把报纸比作一个人，它是恩人、是伯乐；如果把它比作桥梁、渡船，它让我捷径地到达理想的彼岸；如果把它比作飘带，它上面有我多次在全国获奖那些奖杯、奖牌的荣光，我愿为它增添一抹亮色……没有它，怎会有我的今天？
再提吴大征，从科员，任治安科副科长开始……分局长、分局政委、总队政委等多年，职级超越了他的父亲——一位解放初从警的老干部。很少有人知道：“小吴”，是《首都公安》成就的警界“白领儿”。
由一个派出所，放射到全北京市局，《首都公安》推出了多少人才、将才？没人做过专门的统计，但这是不争的事实。就编辑部，当年的一茬儿年轻人，大多成为公安行业中流砥柱。
作为作者、读者，近四十年我跟这张报交谊深厚。编辑，来来往往，章连涛、曹志毅、张立新等，都跟我约过稿子。《谈警一家言》，是我在三版办的个人栏目，连载了26期，不少人打听这笔名“警号110”到底是谁？其中的第10期《酒要少喝》，编辑刘永生下基层，不止一处发现报纸经裁剪，放在办公桌的玻璃板下，或贴在床头……他这高兴！不“下去”，不知《首都公安报》竟然有这影响力。他当编辑不知，我这作者也不知。
崔大庆，张殿平，王忠义，隋婉洁……英模，甚至病逝的普通民警，我都写过。以文字立碑，定格在首都公安的历史上。忘不了：赴约，我来到蒲黄榆一栋居民楼——隋婉洁（女交警，歌手）的姐姐家。桌上放着一张《首都公安报》，上有我写的四版头条《歌声无尽》，配图是挺拔的松树。大姐说：能有人写她，有这样的评价，她死得安心了……谢谢您，谢谢这张报纸。
报纸虽小，功德无量。
感谢你，赞美你，祝福你——首都公安报！
作者讲述这张报纸的往事（曹志毅摄）
6月6日，《首都公安报》70周年座谈会全体人员留影
6月12日报纸刊发了此稿
作者简介：高克芬，北京市公安局政治部调研员，借调全国公安文联。全国公安音乐家协会会员；北京作家协会、曲艺家协会会员；全国戏剧文学学会理事。
如转载请注明信息来源！
责任编辑：方庄
热门推荐
